焚书人

章节介绍

焚书人第_1章

那一年，春天来得格外迟疑。

艾米丽记得很清楚，是因为窗台上那盆栀子花。

去年这个时候，它已经吐出了第一个花苞，像婴儿攥紧的拳头，带着青白色的希望。

可今年，那些叶片依然沉默着，边缘微微卷曲，仿佛在等待什么永远不会到来的信号。

她的手指轻轻拂过叶子，感受着那层薄薄的灰尘。

这栋公寓已经建了七十年，是她祖母留给她的唯一遗产。

墙上的裂纹像老人手背的血管，蜿蜒着爬向天花板。

每天早上，她都要花十分钟凝视这些纹路，寻找新的分支——这是她与时间对话的方式。

她的工作是档案馆的文字修复员。

在这个几乎一切都被数字化的年代，还有人愿意付钱让她用放大镜和特制镊子，从泛黄、脆弱的纸页上挽救那些即将消失的墨水痕迹。

这份工作收入微薄，但足够支付水电费和那点微不足道的食物开支。

更重要的是，它给了她一个理由：起床、出门、与人交谈——尽。

...