我***睡眼装傻：“谁来了？”他皱眉叹气的模样，像极了我小时候弄丢昂贵画笔时父亲的神情。“昨天我……”他试图解释，我却打断他：“牛排我一个人吃完了，味道不错。”其实那桌菜我碰都没碰，打包扔进了垃圾桶。
从那天起，我开始不动声色地撤离。借口散心遣散了保姆，趁他加班时把他的衣物搬回主卧。清晨提前半小时起床化妆，下班在工作室磨蹭到深夜。他发来的消息，我只在看到“晚安”时偶尔回复“嗯”。直到某天清晨，他顶着浓重的黑眼圈堵在房门口，眼白里的***像蛛网：“你到底怎么了？”
我绕过他去拿包，语气淡漠如窗外的秋风：“顾总，我们只是契约婚姻。”这话让他浑身一震，手机恰在此时响起，他盯着我看了许久，才沉声说：“晚上谈。”可我当晚就登上了去江城的飞机，朋友扭伤了脚踝，我接手了那个需要驻场两个月的设计项目。
江城的梧桐比京城的更肆意，我在那里认识了美妆博主苏蔓。
、她翻出我和顾言泽的结婚照：“豪门联姻的滋味如何？”
我望着江面货轮的灯光，想起领证那天顾言泽紧抿的唇线：“挺好的。”
说得多了，连自己都快信了。顾言泽却反常地频繁发消息，有时是江城的天气预报，有时是张他办公室窗外的云。
回京那日，机场被记者围得水泄不通。闪光灯像无数把匕首刺来，最前排的记者举着手机：“林小姐，如何看待顾总与神秘女子的亲密照？”屏幕上，顾言泽和林悦在西餐厅相视而笑，他替她切牛排的模样，比我们任何一次同框都要温柔。我对着镜头扯出标准微笑：“那是我朋友，他们只是谈工作。”
走出航站楼时，深秋的风卷着落叶扑进衣领。顾言泽的电话在此时打来，声音沙哑得像砂纸打磨木板：“谢谢你的维护。”我望着灰蒙蒙的天空：“顾言泽，我们离婚吧。”电话那头沉默良久，传来打火机开合的轻响，他的呼吸透过电流变得粗重：“非得现在？”“嗯。”我盯着鞋尖的落叶，“你和她的照片，比我们的结婚证好看多了。”
接下来的半个月，顾言泽像人间蒸发。我独自去民政局预约，却被告知他提前打了招呼，让工作人员“特殊关照”。直到某天深夜，我被门铃声惊醒，打开门看到顾言泽倚在门框上，浑身酒气熏得人睁不开眼。
他手里攥着个丝绒盒子，单膝跪地时险些摔倒：“诗瑶，别离婚。”
盒子里是枚鸽子蛋大的钻戒，碎钻在玄关灯下折射出彩虹。我想起两年前他说“两年后补偿你”时的冷漠，想起林悦穿着他睡袍的清晨，摇了摇头：“顾言泽，太晚了。”他却抓住我的手，指腹的茧蹭过我的手背：“不晚，我早就……”话未说完便栽倒在地，威士忌的气味弥漫开来，混着他领口若有似无的雪松香气。
顾老爷子的葬礼在一周后举行，黑白照片上的老人依旧威严。顾言泽穿着黑色西装，领带系得一丝不苟，却在看到我时红了眼眶。送葬队伍里，林悦远远站着，朝我递来一个复杂的眼神。葬礼结束后，顾言泽在墓园拉住我：“爷爷临终前让我好好待你。”我抽出手臂，看乌鸦掠过灰蒙蒙的天空：“顾总，节哀。”
真正的决裂发生在冬至。我收拾好最后一箱行李，顾言泽靠在客厅沙发上，指间夹着未点燃的烟。“能不能不走？”他声音疲惫，“我和林悦只是……”“顾言泽，”我打断他，“你不必解释。”行李箱滚轮在地板上发出刺耳的声响，他突然起身抱住我，下巴抵在我发顶：“诗瑶，我错了。”
我闻到他身上熟悉的雪松味，想起十七岁那年他背我去医务室时，校服上也是这个味道。眼泪突然决堤，却在他怀里笑得颤抖：“顾言泽，你没错，是我入戏太深。”推开他时，看到他眼底的***，才发现这个永远从容的男人，竟也会露出这般脆弱的神情。
走出顾宅大门时，雪开始下了。我仰头看雪花落在睫毛上融化，手机突然震动，是顾言泽的消息：【我知道你还在生我气，但能不能先别走？集团内部有人要动你爸的公司。】我握着手机站在风雪里，想起父亲把玩鼻烟壶时的叹息，想起母亲临终前让我“好好生活”的叮嘱。
转身走向顾宅大门时，雪下得更大了。顾言泽站在二楼落地窗前，看到我回来时，眼中闪过难以置信的光。我走上楼梯，在他面前站定：“顾言泽，我们谈谈。”他喉结滚动，伸手想碰我，却又克制地收回：“你说。”
客厅的壁炉里燃着火，我坐在沙发上，看着跳跃的火焰：“我可以不离婚，但你要答应我三个条件。”他立刻点头：“你说什么都可以。”“第一，处理好你和林悦的所有纠葛，公开澄清绯闻。第二，以后顾家的事务，我要参与决策。第三……”我顿了顿，看他紧张的模样，“第三，从今天起，你要学着好好说话。”
他盯着我看了许久，突然笑了，眼角的细纹在火光中显得柔和：“好。”那天晚上，他亲自下厨做了我爱吃的糖醋排骨，虽然盐放多了些，却让我想起很多年前，他在实验室偷偷给我补烧杯的那个下午。
窗外的雪越下越大，将整个京城覆盖成白色。我知道，琉璃盏碎了可以重粘，只是裂痕永远都在。
但至少此刻，壁炉的暖意包裹着我们，顾言泽偶尔抬头看我的眼神里，有了我期盼了八年的温度。
或许这场始于利益的婚姻，终究要在废墟之上，重建属于我们的城池。
而那枚被他藏起的银质手链，早已在某个深夜，被扔进了垃圾桶。
小说《情丝难解》 第6章 试读结束。
