就因为我刚生的娃是女儿，婆婆便逼我把奶水让给妯娌家的‘大金孙’。

丈夫沈建国更是当着全村人的面，给了我一巴掌：“林素娟，你一个不下蛋的母鸡，

奶水都是沈家的，让你给谁就给谁！”我捂着脸，看着他和他身后得意的一家人，笑了。

好啊，既然你们这么喜欢牲口，那我就让你们看看，一个‘不下蛋的母鸡’，

怎么把你们全家都变成真正的牲口。01“嫂子，俺家大宝又饿哭了，你快给匀点奶水吧！

”我的丈夫沈建国，当着满院子宾客的面，一巴掌把我刚满月的女儿从怀里推开，将他侄子，

那个被我婆婆称为“沈家独苗金孙”的胖小子塞了过来。我刚出月子，身子还虚着，

被他推得一个踉跄，差点摔倒。怀里的女儿被惊得“哇”一声大哭起来，小脸涨得通红。

今天是女儿的满月宴，说是宴，其实就是请了村里几个沾亲带故的邻里，在院子里摆了两桌。

可这宴席的主角，却不是我的女儿。从头到尾，婆婆抱着她的大孙子，

逢人就夸：“看俺家大宝，长得多壮实，这才是我们沈家的根！”而我的女儿，

她的小名甚至都还没取，只被叫做“赔钱货”。现在，

弟媳王春丽抱着她那比同龄孩子胖两圈的儿子，理直气壮地站在我面前：“嫂子，

建军去县里买奶粉了，可大宝等不及啊。你的奶水那么多，喂我儿子一口怎么了？

我们可是一家人。”她的身后，婆婆嗑着瓜子，眼皮都懒得抬一下，凉凉地开口：“建国，

你媳妇咋回事？城里来的知青就是金贵？奶水比金子还精贵？大宝可是你的亲侄子，

是咱沈家未来的顶梁柱，饿坏了他，你担待得起？”这番话像一根根针，扎进了我的心里。

我叫林素娟，三年前作为知青下乡，嫁给了村里唯一的“文化人”，

在村小学当老师的沈建国。我以为他和我一样，是读过书、明事理的人。可婚后，

他“妈宝男”的本性暴露无遗。婆婆说东，他绝不往西。

他最常挂在嘴边的话就是：“我妈不容易，你多让着她点。”我让了，我忍了。可今天，

我退无可退。我抱紧了哭泣的女儿，冷冷地看着沈建国：“我的奶，只够喂我自己的孩子。

”沈建国愣住了，似乎没料到一向温顺的我敢当众顶撞他。

婆婆把瓜子壳“呸”地一声吐在地上，站了起来，

指着我的鼻子骂道：“林素娟你个丧良心的！你生的就是个赔钱货，早晚是别人家的人！

大宝才是我们沈家的希望！你不给奶，是想断我们沈家的根吗？”“一个丫头片子，

喝那么多奶水浪费了！给她喝点米汤就行了！”王春丽也在一旁煽风点火。

周围的宾客指指点点，窃窃私语。“建国媳妇太小气了。”“就是，都是一家人，

分那么清干嘛。”“城里人就是心眼多。”沈建国脸上挂不住了，

他感觉自己作为一个男人的尊严受到了前所未有的挑战。他压低声音，

从牙缝里挤出几个字：“林素娟，你今天喂也得喂，不喂也得喂！别给脸不要脸！

”我看着他狰狞的面孔，心一寸寸变冷。我护着女儿，一字一句地重复：“我、不、喂。

”“啪！”一个响亮的耳光落在我脸上，**辣的疼。全世界瞬间安静了，

只剩下女儿撕心裂肺的哭声。沈建国打完，自己也有些发懵，但看到他妈赞许的眼神，

立刻又挺直了腰杆，指着我吼道：“反了你了！我们沈家养你、给你吃给你喝，

我的话你都敢不听？你这不下蛋的母鸡，奶水都是我们沈家的！我让你给谁，你就得给谁！

”我捂着脸，没哭也没闹，反而笑了。我看着沈建国，看着我那尖酸刻薄的婆婆，

看着幸灾乐祸的王春丽。“好，真好。”我轻声说，“沈建国，我今天才知道，在你眼里，

我连你们家的母猪都不如。”“你还敢犟嘴！”婆婆气得跳脚，“建国，这种不听话的女人，

就该好好教训！咱们沈家不养闲人！把她送到后山的养猪场去，让她跟猪待在一起，

好好反省反省！”养猪场是村里的集体财产，归村委会管。但那地方又脏又臭，

平时除了饲养员老德头，根本没人愿意去。把我一个刚出月子的女人，送到那种地方？

我以为这只是气话。没想到沈建国眼睛一亮，竟觉得这是个绝妙的主意。

他一把从我怀里抢过女儿，粗暴地塞给王春丽：“看什么看，抱屋里去！让她哭，

哭累了就好了！”然后，他抓住我的胳膊，力气大得像是要捏碎我的骨头。“林素娟，

既然你敬酒不吃吃罚酒，就去猪圈里冷静冷静吧！什么时候想通了，什么时候再出来！

”他拖着我，就像拖着一条死狗，在全村人的注视下，往后山走去。我没有挣扎，

任由粗糙的地面磨破我的膝盖。我只是回过头，深深地看了一眼我家那扇门。从今天起，

那里不再是我的家了。02后山的养猪场臭气熏天，几十头猪的排泄物混合着馊掉的猪食，

形成一股令人作呕的酸腐气味。沈建国把我推进一间空置的工具间，里面堆满了破旧的农具，

蜘蛛网挂在房梁上。“你就待在这儿！什么时候想明白自己错了，再来求我！

”他扔下这句话，转身“砰”地一声锁上了门。我听着他远去的脚步声，

身体顺着门板滑落在地。屋子里很暗，只有一丝月光从墙壁的裂缝里透进来。我的女儿，

我刚满月的女儿，还在他们手里。一想到她可能在挨饿，在哭泣，

我的心就像被一只大手狠狠攥住，痛得无法呼吸。涨奶的痛楚也一阵阵袭来，

胸口硬得像石头。我不能倒下。我告诉自己，林素娟，你不能就这么认输。为了女儿，

你也得活下去。我摸索着站起来，开始打量这个临时的“家”。除了农具，

角落里还有半袋发了霉的红薯。饥饿和寒冷一同袭来。我顾不上干不干净，捡起一个红薯，

擦掉上面的霉斑，狠狠地咬了一口。又冷又硬，难以下咽。可这是我唯一的食物。

“谁在里面？”一个苍老沙哑的声音在门外响起。紧接着，是钥匙开锁的声音。门被打开，

一个提着马灯的干瘦老头出现在门口。他头发花白，背有些驼，脸上布满皱纹，

一双眼睛却很亮。是养猪场的饲养员，村里人都叫他德叔。德叔看到我，

浑浊的眼睛里流露出惊讶，但很快又恢复了平静。“沈家那小子，真是越来越不像话了。

”他叹了口气，把马灯放在地上，“一个刚出月子的女人，怎么能待在这种地方。来，

喝点热水吧。”他递给我一个搪瓷缸，里面是温热的水。一股暖流顺着喉咙流进胃里，

我冻得麻木的身体终于有了一点知觉。“谢谢您，德叔。”我的声音干涩沙哑。

德叔摆了摆手，浑浊的眼睛打量着我：“我不管你们家的事，但你一个女人家，

总不能睡地上。”他指了指隔壁猪圈旁的一个小隔间，“那是我住的地方，里面有张床，

你去那儿睡吧。”“那你呢？”“我睡这儿就行，反正也习惯了。”德叔说着，

抱起一堆干草铺在地上。他是个沉默寡言的人，安顿好我之后，就提着马灯去巡视猪圈了。

我躺在那张硬板床上，听着隔壁猪圈里哼哼唧唧的声音，一夜无眠。第二天一早，

我被一阵猪的尖叫声吵醒。我走出去，看到德叔正焦急地围着一个猪栏打转。猪栏里，

一头半大的猪躺在地上，口吐白沫，身体不住地***。“咋了，德叔？”“不知道，

从昨天半夜就开始了，上吐下泻，眼看就要不行了。”德叔满面愁容，

“这可是队里最金贵的‘长白’种猪，要是死了，我可担不起这个责任。”我凑近了些，

仔细观察那头猪的症状。突然，一个念头在我脑中闪过。下乡前，

我父亲是中国农科院的研究员，我从小耳濡目染，也看过不少相关的书籍。这头猪的症状，

和我曾在书上看到过的一种急性猪瘟非常像。“德叔，这猪是不是吃了什么不干净的东西？

”我问。德叔愣了一下：“猪食都是我亲手弄的，跟平时一样啊。”“你让我看看猪食。

”德叔带我到煮猪食的大锅前。我用木棍捞起一些残渣，放在鼻子下闻了闻。

除了正常的米糠和野菜，还有一股淡淡的霉味。我扒开旁边的米糠袋子，果然，

底下的米糠已经结块，泛着青黑色的霉点。“是黄曲霉素中毒！”我脱口而出。

“啥……啥素？”德叔一脸茫然。我立刻意识到自己说得太专业了。

我换了种说法：“就是这些米糠发霉了，里面有毒，猪吃了才会上吐下泻。”我告诉德叔，

这种病传染性很强，必须立刻隔离。而且，需要用一些特定的草药来解毒。

我报出了几味草药的名字，都是附近山上常见的。德叔将信将疑地看着我：“你一个女娃娃，

还懂这个？”“我爹以前是兽医。”我撒了个谎，“我跟他学过一点。”人命关天，

猪命也关天。尤其是在这个集体财产至上的年代。德叔犹豫了一下，最终还是选择相信我。

他立刻按照我的方法，将病猪隔离，然后扛着锄头上了山。我则开始动手，

把所有发霉的猪食都清理出来，用清水把大锅和猪槽仔仔细细地刷了好几遍。等我忙完，

沈建国和他妈来了。他们不是来看我的。是来给我“送饭”的。

婆婆手里提着一个豁了口的碗，离我八丈远就扔在地上，发出一声刺耳的响。

碗里是半碗清可见底的米汤，上面飘着两片烂菜叶。“吃吧！”她用命令的口吻说，

“别说我们沈家虐待你。吃了饭就赶紧干活，把猪圈扫了！”沈建国站在她身后，

双手插在兜里，冷漠地看着我，像在看一个陌生人。“林素娟，想通了吗？”他问，

“你要是现在跪下给我妈认个错，保证以后都听话，我就让你回家。

”我看着地上的那碗“饭”，又看看他们母子俩那副高高在上的嘴脸，突然笑了。我走过去，

端起那碗米汤。在他们错愕的目光中，我走到猪槽边，把那碗米汤“哗”地一声，

全都倒了进去。“猪都不吃的东西，你们拿来给我吃？”我直视着沈建国，

一字一句地说：“你听好了，沈建国。不是我想不想通，而是我通知你。从今天起，

你们沈家的门，我林素娟，不会再踏进一步！”“你、你……”沈建国气得说不出话。

婆婆更是跳了起来，指着我骂：“反了！真是反了天了！你个不下蛋的母鸡，还敢挑三拣四！

好！你有骨气！我倒要看看，你能在这猪圈里待多久！”他们气冲冲地走了。

我看着他们的背影，心里没有一丝波澜。我转身，看着那些哼哼唧唧的猪。从今天起，

它们就是我的战友了。03德叔采了草药回来，将信将疑地按照我说的方子，

熬了一大锅黑乎乎的药汁。“真能行？”他一边给病猪灌药，一边嘟囔。“试试吧，

死马当活马医。”我其实心里也没百分百的把握，毕竟只是纸上谈兵。接下来的两天，

我跟德叔一起，吃住都在猪圈。白天，我帮着他清洗猪圈，准备猪食，观察每一头猪的状态。

晚上，我就着马灯的光，回忆父亲书房里那些关于畜牧养殖的书籍内容。我的女儿，

是我坚持下去的唯一动力。我必须尽快做出点成绩，拿到跟沈家谈判的***。

沈家每天照例派人来“送饭”，送来的东西一天比一天差，从米汤变成了馊馒头。每一次，

我都当着他们的面，把食物倒进猪槽。婆婆的咒骂越来越难听，沈建国的脸色也越来越阴沉。

他大概没想到，我一个娇滴滴的城里姑娘，竟然有这种韧劲。第三天早上，奇迹发生了。

那头奄奄一息的种猪，竟然自己站了起来，虽然还有些虚弱，但已经开始主动进食了。

“活了！真的活了！”德叔激动得老泪纵横，抓住我的手，“闺女，你可真是个活菩萨！

你救了它，也救了我这条老命啊！”我悬着的心，也终于放下了。这第一仗，我打赢了。

“德叔，这事你千万别声张。”我叮嘱他。“为啥？这可是大功一件啊！我得去跟村长报告，

让他给你请功！”“不，”我摇了摇头，目光变得深邃，“现在还不是时候。

我们的‘功劳’，还不够大。”德叔不解地看着我。我神秘地笑了笑，没再解释。

一个更大的计划，正在我的脑中慢慢成形。我开始有意识地对养猪场进行“改造”。

我让德叔把猪按照大小、公母分开，进行分栏饲养。我改变了猪食的配方，

在里面添加了一些健脾开胃的草药，还利用发酵技术，**出了营养更丰富的“发酵饲料”。

德叔一开始还抱着怀疑态度，但看着猪一天比一天长得壮实，毛色也越来越光亮，

他彻底服了。他现在看我的眼神，充满了敬佩和信赖，几乎对我言听计从。这个孤僻的老人，

成了我最坚实的盟友。这天，我正在猪圈忙活，王春丽扭着腰来了。她一改往日的嚣张，

脸上堆着笑：“嫂子，忙着呢？”她怀里抱着孩子，那孩子脸色蜡黄，精神萎靡，

不时地咳嗽。“我来看看你。你说你也是，犟什么犟呢？跟妈和建国服个软，不就回家了？

你看你，把自己折腾成什么样了。”她假惺惺地说。我没理她，继续手里的活。“嫂子，

你看，大宝这几天不知道怎么了，老是拉肚子，也不好好吃奶。”她终于说出了来意，

“你……你还有奶水吗？匀我一点呗，就一点。”我停下动作，转过身，冷冷地看着她。

“没了。”“怎么会呢？你这才一个月……”“我说没了，就没了。”我打断她，

“你要是真为你儿子好，就带他去镇上的卫生院看看，而不是来我这个猪圈，

找一个‘不下蛋的母鸡’。”我特意加重了“不下蛋的母鸡”这几个字。

王春丽的脸一阵红一阵白，抱着孩子悻悻地走了。我知道，沈家的好日子，快到头了。

我救活的那头种猪，只是一个开始。我等了五天，这五天里，风平浪静。沈家人没再来，

似乎是想用冷暴力逼我就范。第六天，村里的大喇叭突然响了。

是村长焦急的声音：“紧急通知！紧急通知！各家各户注意，

最近周边几个村子都爆发了猪瘟，死亡率很高！请大家管好自家的猪，

一旦发现有上吐下泻的症状，立刻上报村委会！千万不要随意丢弃病死的猪！”来了！

我等待的机会，终于来了。德叔也听到了广播，他紧张地跑过来：“闺女，这可咋办？

咱们这儿的猪不会也……”我拍了拍他的肩膀，让他安心。“德叔，放心吧。

”我的嘴角勾起一抹自信的微笑，“有我在，咱们的猪，一头都不会少。

”04猪瘟的消息像一阵风，迅速席卷了整个村子。恐慌开始蔓延。村里养猪的人家不少，

猪是他们最重要的家庭财产之一。很快，就传来了消息，东头的王屠户家死了两头猪，

西头的李大娘家也有一头不行了。村委会乱成了一锅粥。村长带着几个村干部，

挨家挨户地查看，可他们都是庄稼汉，哪懂什么防疫。除了把死猪拉到山里深埋，

根本束手无策。就在这时，德叔按照我的授意，

去村委会“不经意”地提了一句：“说来也怪，咱们养猪场的猪，一头头都精神着呢，

吃得好睡得香。”这话一出，村长立刻抓住了救命稻草。“老德，你说的是真的？

”“那可不，我还骗你不成？不信你去看看。”德叔挺着胸脯，

生平第一次在村长面前这么有底气。村长立刻带着人，火急火燎地赶到了后山养猪场。

当他们看到一个干净整洁、毫无异味的猪场，以及一头头膘肥体壮、毛色油亮的猪时，

所有人都惊呆了。这还是那个臭气熏天的养猪场吗？“老德，你……你是怎么做到的？

”村长激动地抓住德叔的胳膊。德叔看了我一眼，按照我们事先商量好的说辞，

挠了挠头：“俺也不懂啥。都是建国家那口子，那个叫……林素娟的女娃娃，

她来了之后瞎捣鼓的。又是分栏，又是换食谱，还天天熬草药给猪喝。”所有人的目光，

瞬间都聚焦在了我的身上。我穿着一身打着补丁的粗布衣服，头发用一根布条随意地绑着，

脸上还有些污渍。但这无损我平静而自信的气场。“林素娟同志？”村长试探地问。

他知道我是沈建国媳妇，也听说了我被赶到猪圈的事。“村长。”我点了点头，不卑不亢。

“这些……都是你弄的？”“是我提了些不成熟的建议，主要还是德叔辛苦。

”我把功劳分了一半给德叔。德叔感激地看了我一眼。“不成熟？这要是不成熟，

那啥是成熟的？”村长激动地一拍大腿，“林素娟同志，不，我该叫你林老师！

你可是我们村的宝啊！你救了全村的猪！”他紧紧握住我的手：“林老师，

我代表全村的乡亲们谢谢你！你有什么要求，尽管提！只要村委会能办到的，绝不推辞！

”我等的就是这句话。我抽出手，平静地看着他，说出了我的第一个要求。“我想见我女儿。

”我的声音不大，但每一个字都充满了力量。村长的表情瞬间变得有些尴尬，

他看了一眼站在人群外的沈建国。沈建国也听到了这里的动静，跟了过来。