“那就这样定了，宝贝，下周见哦～”母亲尾音拖得悠长，心情显然极佳。
挂断电话，地铁再次减速入站，车厢轻轻一晃，门边的灯亮起，人潮又像潮水般涌动进来。
有人背着鼓鼓囊囊的双肩包，有人拎着塑料袋，脚步杂乱，报站声和车轮与轨道的摩擦声交织在一起。
白筱宁盯着手中已黑屏的手机，屏幕上映着车厢天花板昏白的灯光。
耳机里，讲书人的声音自动继续播放，语速温吞，却像隔着一层厚玻璃传来，她一个字也听不进去。
她只觉得思绪被什么轻轻一拽，整个人被往过往拖拽而去，“林苏”这个久违的名字在脑海里慢慢清晰起来，像一张旧照片，在脑海深处缓缓显影。
以前，两家人曾同住在同一栋老小区的居民楼里。
那是一栋外墙瓷砖早已褪色的老楼，楼道里的灯永远不太亮，昏黄的灯泡在头顶闪着微弱的光，上楼时总能闻见各家飘出的饭菜香，有时还夹杂着洗衣粉和消毒水的味道，一层叠一层，混成一种独属于老小区的气味。
白筱宁家住在六楼，每天放学背着沉甸甸的书包爬楼梯，她总嫌台阶又窄又多，爬到四楼就开始喘气。林苏家在二楼，进出自然要轻松很多，白筱宁只要几级台阶就能到林苏家，偶尔也能看到林苏家大门敞开白天屋里也很少有大把阳光照进来，客厅里常年有种半明半暗的幽微。
白筱宁隐约记得，自己的父亲曾经在林苏父亲的项目上待过，加上两家在同一栋楼里住久了，来往日渐频繁，慢慢就熟络起来。
林苏的父母常年随着项目辗转全国，从南方到北方，从沿海到内陆，几乎没有在哪个城市停留太久，唯独把林苏留在本地读书，算是给孩子一个相对稳定的成长环境。
每逢林苏父母临时出差或赶工期，便会把林苏托付给白筱宁的父母照看，打电话总会客气几句：“麻烦你们了，小苏就拜托了。”
假期里，白筱宁也时常带着林苏和自己同龄的朋友们一起在小区里乱跑——从楼下凹凸不平的石板路，到对面略显破旧的小公园；从铁网包围的篮球场，到巷尾那间灯光总是昏黄的小卖部。
他们买过一块钱一根的冰棍，在秋千架上互相推搡过，在篮球场的水泥地上摔破过膝盖，小区的每一处角落仿佛都藏着两人一前一后奔跑的影子和笑声。
白筱宁上六年级那一年，课本突然厚了，作业也重了不少，而林苏才刚刚入学，还是小学一年级的新生。
大人们坐在一起，一致觉得：六年级的小姑娘照看一年级的小男孩绰绰有余，接送“弟弟”上下学的任务，自然而然就落到了白筱宁的肩上。
好在小区与学校距离并不远，走路也就十来分钟的工夫。
每日清晨，白筱宁背着比身子还宽的大书包，书包里塞满课本和练习册，而身旁总跟着一个矮她一大截的小男孩，肩上的小书包晃晃悠悠，走起路来每一步都带着小学生特有的笨拙认真。
因为低年级放学时间更早，林苏总是比白筱宁先放学，只能一个人先在操场边上等。小学操场旁那几棵老槐树，树皮粗糙开裂，夏天树荫极大，树底下常常坐着写作业的学生。
在那几棵树下，常能看见他那道瘦小的身影——背着小书包，脚尖点地，努力踮起脚，眼巴巴望向教学楼方向，目光追随着每一批涌出的高年级学生。
若是那天白筱宁因为补课、开班会或者值日耽搁了，他便一个人跑到秋千架旁，一圈一圈地用脚尖推着地上的石子，看着石子在尘土中画弧线，再被他一脚踢开。直到远远看见白筱宁从教学楼里小跑着出来，书包带一上一下地晃，他才像一块石头终于落地般长舒一口气，露出安心的笑容，快步迎上前去。
两人并肩往家里走，一路上，白筱宁兴致勃勃地给他讲班上的趣事——哪位同学被老师点名，谁在课上说了笑话，哪个同桌打了个喷嚏被全班起哄——而他总是安静地听，偶尔抬头看白筱宁一眼，很少打断，从不抢话。
他也极少和其他孩子一起打闹。
体育课做游戏时，别的男生追逐着在操场上疯跑，嗓子喊得嘶哑，他却总喜欢站在队伍边缘，看着别人冲来撞去，自己像是被刻意隔在那一圈热闹之外，手里也不知从哪里捡来一根树枝或一颗小石头，低头捣鼓。
乖巧得近乎沉默，从不闹老师，也不在地上打滚耍赖。
正因为这样的安静、听话、不惹事，白筱宁对这个像影子一样黏人的“小跟班”格外有好感。每次站在他面前，白筱宁总会不自觉摆出一副“姐姐”的架势：一边皱着眉嫌他扣子扣错了，一边又伸手替他把校服下摆拉平，把歪掉的衣领抻好；晚上写作业时，白筱宁会坐在一旁，耐着性子给他讲数学题，拿他那一本本写得歪歪斜斜的作业本，对着订正错误一遍又一遍。
后来白筱宁升入中学，两人虽然不再同校，但两所学校之间步行仅需五分钟路程。于是，新的接送路线又被自然延伸出来。
清晨，林苏依旧在家门里等着白筱宁敲门。门一响，她他便背起书包小跑出来，两人一前一后下楼，穿过那条被梧桐枝叶遮蔽的窄巷。
夏天，斑驳光影落在他们身上，风吹过树叶沙沙作响；冬天，树枝光秃秃地伸向天际，路边水泥墙上布满斑驳水渍。
白筱宁先把他送到小学门口，看着他钻进人群，确认他安然进校后，才快步折返，朝不远处的中学校门小跑过去。傍晚，白筱宁会让他先在小学门口等自己，等中学放学**响起，她飞快收拾书本，再赶去接林苏。
再后来，林苏渐渐熟悉了路，便学会放学后自己跑到中学校门口来等白筱宁。久而久之，中学的保安和门卫也都认得了这个每天准时出现的小男孩，见他站在门外巴巴往里看，便睁一只眼闭一只眼地放他进校，在操场边上等姐姐下课。
这样的日子像一根被默默拉长的线，从白筱宁的六年级一直拉到她高三毕业，整整七年，几乎没有中断。
小说《隐恋成局》 隐恋成局第3章 试读结束。
