...
11978年秋，鲁东南一个小山村。夜色浓得化不开，月光被厚厚的云层遮住，
只有零星的几点星光勉强穿透黑暗。村里人早已睡下，偶尔传来几声犬吠，
更衬得这夜寂静得可怕。王家院里，老王头坐在堂屋的门槛上，已经两个时辰没动过了。
他手里摩挲着一把自制的土枪，那是他年轻时打猎用的，枪管已经生了锈，但还能用。
他的眼睛空洞地望着夜空，嘴里喃喃自语，没人听得清他在说什么。
里屋传来妻子轻微的鼾声，隔壁屋里，两个儿子——十岁的王浩和八岁的王明也睡得正熟。
老王头的嘴角扯了扯，像是在笑，又像是在哭。他是村里有名的木匠，手艺是祖上传下来的。
一张八仙桌，四条长凳，到他手里三天就能做好，榫卯严丝合缝，不用一根钉子，
用上几十年都不会晃。方圆十里的人家娶媳妇嫁闺女，都来找他打家具。可没人知道，
从三年前开始，他脑子里就住进了一个魔鬼。起初只是偶尔头痛，眼前发黑。
后来开始出现幻听，总觉得有人在他耳边说话，说他是废物，说他做的家具都是垃圾。
再后来，他会突然暴怒，抓起手边的任何东西砸向妻儿。清醒过来后，他跪在妻子面前磕头，
额头磕出血来。可下一次发作时，他依然控制不住自己。“我这病……治不好。
”白天他去县里医院，那个戴着眼镜的年轻医生摇着头说，“这是遗传性的精神疾病，
只能吃药控制。”药很贵，一瓶要三块钱，够买二十斤白面。他买了三瓶，吃了一个月，
感觉好些了。可看着妻子偷偷啃窝窝头，把白面馍馍留给他和孩子们，
他把剩下的药全扔进了茅坑。今晚，那个声音又来了。“你活着干什么？拖累一家人。
”“你做的桌子腿都不一样长，还称什么木匠？”“你儿子以后也会像你一样，疯疯癫癫，
被人戳脊梁骨。”老王头捂住耳朵，可声音是从脑子里传出来的，捂不住。他慢慢站起身，
走到院子里。鸡窝里的母鸡似乎感受到了什么，不安地扑腾了两下。他举起土枪，
枪口对准了自己的下巴。这个动作他已经在脑子里演练过无数遍。要往下巴打，
这样不会吓到孩子，也不会把堂屋弄得太脏。妻子明天还要在这里做饭。
他想起第一次见到妻子的时候，她扎着两条麻花辫，脸红扑扑的，不敢抬头看他。
媒人说：“王家小子手艺好，跟了他饿不着。”他想起王浩出生那天，
他在产房外急得团团转，接生婆出来说“是个带把的”，
他高兴得直接跪在地上磕了三个响头。他想起王明小时候发烧，
他抱着孩子连夜跑到二十里外的公社卫生院，脚上的鞋跑掉了一只都不知道。可是现在，
他成了这个家的累赘。“对不住了。”他轻声说，像是对妻子说，也像是对两个孩子说，
“爹没用。”手指扣动了扳机。“嘭——”枪声在寂静的夜里炸开，惊起了树上的乌鸦，
哇哇叫着飞向黑暗的夜空。村里的狗全都狂吠起来。2王家母亲从睡梦中惊醒，
第一反应是去看两个孩子。王浩和王明也被枪声吓醒，光着脚跑到院子里。
然后他们看到了父亲。王浩第一个反应过来，他冲过去，十岁的孩子不知道哪来的力气，
一把抱住父亲还没倒下的身体。温热的血溅了他一脸。“爹！爹！”王家母亲双腿一软，
瘫坐在地上。她想哭，可喉咙里像堵了棉花，发不出声音。过了好几秒，
裂肺的哭声才冲破喉咙：“娃他爸呀——你怎么这么狠心呀——”左邻右舍的灯陆续亮起来，
人们披着衣服跑出来。“怎么了？哪打枪？”“好像是王木匠家！
”当村民们冲进王家院子时，看到的是一生都忘不掉的景象：老王头躺在地上，
王浩抱着父亲不肯松手，王明吓得躲在母亲身后，王家母亲的哭声已经嘶哑。“快！
快去叫赤脚医生！”有人喊。“没用了……都没气了……”有胆大的上前看了看，
摇着头退回来。老支书披着军大衣赶来，看到这场面，
重重地叹了口气：“造孽啊……”几个妇女上前搀扶王家母亲，可她就那么瘫坐着，
拉都拉不起来。她的眼睛直勾勾地看着丈夫，仿佛要把他最后的样子刻进脑子里。
王浩终于松开了手，他站起身，脸上、手上、衣服上全是血。有人打来一盆水，想给他擦擦，
他一把推开，转身进了堂屋。再出来时，他手里拿着父亲做木工用的刨子。
“我爹……是木匠。”他声音嘶哑，却异常平静，“他给我说过，
木匠最要紧的是榫卯要严实。他说人这辈子就像做家具，该凿眼的地方凿眼，
该开榫的地方开榫，不能错。”大人们面面相觑，不知道这孩子怎么了。王浩走到母亲面前，
扑通跪下来：“妈，爹走了，我是老大。以后我养家。”王家母亲终于有了反应，
她看着儿子，看着儿子脸上已经干涸的血迹，猛地把他搂进怀里，放声大哭。那晚，
王家彻夜未眠。村民们帮着收拾了院子，几个男人用门板做了个简易棺材。
老王头被擦洗干净，换上了一身半新的中山装——那是他去年过年时做的，一直舍不得穿。
天快亮时，王浩突然说：“我去找点木头。”没人知道他要干什么，
只见他翻出父亲工具箱里的锯子、凿子、刨子，
又去柴房找了几块木板——那是老王头留着做小板凳的料。他就坐在院子里，开始刨木头。
刨花一片片卷起来，落在地上。他的动作还很生涩，刨子几次打滑，差点伤到手。但他不管，
就那么刨着，刨着。老支书蹲在他身边，看了很久，才轻声问：“浩子，你这是做啥？
”“给我爹……做个牌位。”王浩头也不抬，“我爹是木匠，得用木匠做的牌位。
”太阳升起时，一个简陋但方正的木牌做好了。王浩用烧火棍在炭灰里扒拉了半天，
找出一小块还没烧完的木炭，在木牌上一笔一划地写：先父***之灵位字歪歪扭扭，
但他写得很认真。写完最后一个字，他放下木炭，这才发现自己的手在抖。不是怕，是累。
刨了一夜的木头，十岁孩子的手上已经磨出了水泡。三天后，老王头下葬了。
坟就在村后的山坡上，挨着他父母的坟。下葬那天，王家母亲一滴眼泪都没掉，
她只是紧紧攥着两个儿子的手，攥得那么紧，指甲都掐进了肉里。“你爹走了，
”她看着墓碑，声音平静得可怕，“咱们娘仨，还得活下去。”3日子像村前那条河，
看似平静，底下的暗流却从未停歇。老王头去世后，王家母亲接过了全部的重担。
白天她去生产队挣工分，晚上给人纳鞋底、缝衣服，一双鞋底两分钱，她要熬两个晚上。
王浩退了学。老师来家里三次，说这孩子读书有天分，可惜了。王家母亲只是低着头纳鞋底，
针线穿过厚厚的布层，发出噗嗤噗嗤的声音。“老师，对不住，家里……供不起。
”王浩自己却说：“我不念了。我是老大，得帮妈。”他去了公社的木器厂，
给老师傅打下手。因为年纪小，只能算学徒，一个月八块钱，还要交给生产队四块记工分。
但他肯学。父亲的手艺仿佛刻在骨子里，锯、刨、凿、削，他上手极快。
厂里的老师傅都说：“这小子，比他爹还灵。”只是没人知道，从父亲走的那天起，
王浩的脑子里也开始出现奇怪的声音。起初很轻微，像是耳鸣。后来变成低语，
听不清说什么。十六岁那年，第一次发作。那天他在刨一块木板，刨子突然打滑，划破了手。
血滴在木板上，晕开一片红。然后那个声音就来了：“废物，跟你爹一样废物。
”他猛地抡起刨子，砸向工作台。周围的人吓了一跳，老师傅赶紧过来拉住他：“浩子，
咋了？”王浩眼睛发红，喘着粗气，过了好一会儿才平静下来。“没……没事，手滑了。
”他不敢跟任何人说，包括母亲。他知道这是什么病，父亲得过的，医生说会遗传。
他偷偷去县医院，想开点药。医生问诊后，开了两种药，一共五块六毛钱。
他捏着口袋里这个月的工资——十二块钱，转身走出了医院。五块六，够买三十斤玉米面，
够家里吃一个月。药没买，他买了一瓶散酒，八毛钱。坐在医院门口的台阶上，
拧开瓶盖灌了一大口。辣，呛得他直咳嗽，但脑子里的声音好像小了点。从此，
酒成了他的药。二十岁那年，经人介绍，他娶了媳妇。姑娘是邻村的，叫秀兰，模样周正，
手脚勤快。结婚那天，王家母亲哭得比笑还多——这个家，总算又像个家了。
秀兰是个好媳妇，进门后包揽了所有家务，对婆婆孝顺，对王明也好。王浩在木器厂转了正，
一个月能拿二十八块钱，日子眼看就要好起来。可病魔从未远离。第一次在秀兰面前发作，
是他们结婚半年后。那天王浩喝了点酒——他现在酒量越来越大，
一顿能喝半斤——不知怎么就跟秀兰吵起来。其实不算吵，是他在吵，
秀兰只是哭着说：“你别喝了，对身体不好。”王浩突然抓起桌上的碗，狠狠摔在地上。
“我喝不喝酒关你什么事！你跟我爹一样，整天叨叨叨！”秀兰吓坏了，她想出去找婆婆，
王浩一把拉住她，眼睛红得吓人：“你去哪？你也嫌我是疯子是不是？”那晚，
王家母亲听到动静赶来时，看到秀兰缩在墙角发抖，地上全是碎瓷片。王浩坐在床边，
抱着头，一遍遍说：“对不起，对不起，我不是故意的……”王家母亲什么也没说，
她默默收拾了地上的碎片，打了盆热水给秀兰擦脸，然后对王浩说：“明天，去开药。
”王浩抬起头，眼里全是血丝：“妈，药太贵……”“贵也得吃！”王家母亲的声音不大，
却斩钉截铁，“这个家不能再散了。”王浩确实去开了药，也按时吃了两个月。
可药吃了犯困，干活没精神，有一次差点被电锯切到手。他又偷偷把药停了，
换成更便宜的酒。秀兰怀孕了，生了个女儿。王浩高兴得三天没喝酒，抱着女儿舍不得撒手。
可孩子满月后，酒瘾又犯了。这次发作更严重，他差点伤了孩子。秀兰抱着女儿躲在厨房，
整整一夜。第二天，秀兰走了。什么都没带，只抱着女儿，回了娘家。王浩醒酒后，
去丈人家跪了一天一夜。老丈人拿着扫帚把他打出来：“滚！我闺女跟你过不下去！
”秀兰最终没回来，只托人捎来话：女儿她养着，离婚。王浩没再去争。他知道，
自己这副样子，不配当丈夫，更不配当父亲。那天晚上，他又喝醉了，
抱着父亲的牌位哭：“爹，
我也成你这样了……我也成你这样了……”王明的情况也好不到哪去。哥哥结婚那年，
王明十八岁。因为家里穷，拿不出彩礼，他做了上门女婿，娶了三十里外一个村里的姑娘。
姑娘腿有残疾，但家里条件好，答应婚事就帮王家翻修房子。王明心里憋屈，
可看着母亲花白的头发和漏雨的屋顶，他点了头。婚后的日子并不好过。岳父母看不起他，
妻子因为残疾性格敏感多疑。他开始喝酒，跟着村里一些二流子堵伯，越输越赌，越赌越输。
二十五岁那年，他也第一次发病。是在赌桌上，他输光了身上最后一块钱，债主催他还钱，
推搡间，他突然抄起凳子砸了过去。要不是被人拉住，差点闹出人命。
事后他完全不记得发生了什么，只听说自己像疯了一样，五六个人才按住。他知道，
该来的还是来了。42008年正月，鲁东南遭遇了五十年不遇的雪灾。雪下了三天三夜，
把山村裹成了白色。王家的老屋在风雪中吱呀作响，随时可能被压塌。
王家母亲已经六十八岁了，腰弯得像张弓。王浩四十一，在木器厂下岗后，在村里接点零活，
更多时候是喝酒。王明三十九，因为堵伯打架，被岳家赶了出来，
现在跟母亲和哥哥住在一起。这个家大年初一的早晨，冷得像冰窖。炉子里的煤块将熄未熄，
王浩缩在墙角，手里攥着个空酒瓶，眼神涣散。王明蹲在门口，一根接一根地抽烟。
王家母亲在灶台前，想烧点热水，可柴火湿了，点不着。“我去劈点柴。”王明扔了烟头，
起身往外走。“等雪小点再去。”王家母亲说。“没事。”王明刚打开门，
一股寒风卷着雪花扑进来。他缩了缩脖子，正要迈步，突然顿住了。
“妈……哥……你们来看……”他的声音在发抖。王浩摇摇晃晃地站起来，
王家母亲也放下手里的火钳，三人走到门口。院门外的石碾旁，放着一个竹篮。
篮子上盖着破棉袄，棉袄上已经积了薄薄一层雪。王明几步冲过去，拂开棉袄。篮子里，
是个襁褓。里面的婴儿小脸冻得发紫，嘴唇乌青，已经不哭了，只是微微地抽搐着。
“是个孩子……”王明的声音更抖了。王家母亲几乎是扑过去的，她把婴儿抱起来，
贴在自己胸口，用体温去暖。王浩也清醒了些，赶紧把门关上，挡住风雪。“还活着吗？
”王浩凑过来看。王家母亲不说话，她抱着孩子坐到炉子边，解开自己的棉袄，
把孩子贴肉抱着。过了好一会儿，婴儿的嘴唇动了动，发出小猫一样的哭声。
“活了……”王明松了口气。王家母亲这才仔细看这孩子。是个女婴，看样子刚满月不久，
身上裹着的襁褓是半旧的碎花布，篮子里除了孩子，什么都没有——没有字条，
没有生辰八字，什么都没有。“谁这么狠心……”王浩喃喃道。
“这么大的雪……”王家母亲抱着孩子，手在颤抖，“这是要孩子的命啊。
”王明忽然说：“妈，咱们……报警吧？或者送福利院？”王家母亲没说话，
她看着怀里的婴儿。孩子已经不哭了，睁着眼睛看她。那眼睛又黑又亮，
像两颗水洗过的葡萄。王浩也凑过来看。酒劲还没完全过去，但他看着这孩子的眼睛，
脑子里那些嘈杂的声音好像突然安静了。孩子冲他眨了眨眼。“妈，
”王浩听见自己的声音说，“咱们养吧。”王明一愣：“哥，你说啥？
咱们家这样……”“咱们家这样，才得养。”王浩重复道，这次声音坚定了些，“爹走了，
我女儿也走了，秀兰也走了……这家里，太冷了。”王家母亲抬起头，看看大儿子，
又看看小儿子，最后目光落在怀里的孩子身上。雪还在下，但炉子里的火终于点着了，
噼啪作响，屋里有了暖意。“去找刘婶，”王家母亲说，“她刚添了孙子，看看有没有奶。
”王明应声去了。王家母亲抱着孩子走到里屋，
翻箱倒柜找出王浩女儿小时候用过的包被——虽然旧，但洗得干净。王浩跟进来，站在门口，
看着母亲给孩子换襁褓。“得起个名。”王家母亲说。“叫梦吧。”王浩脱口而出，“王梦。
”“梦？”“嗯。”王浩看着窗外漫天的雪，“咱家这些年，过得跟噩梦一样。这孩子来了，
说不定……是个好梦。”王明带着刘婶来了，刘婶刚出月子，奶水足，听说这事，
二话不说接过孩子就喂。孩子饿急了，大口大口地***。“可怜见的，”刘婶边喂边说，
“这当爹妈的也真狠得下心。”喂完奶，
刘婶又教王家母亲怎么冲奶粉——她带了一罐自家孩子喝的奶粉来。
王浩翻出家里最后的二十块钱，塞给王明：“去买奶粉，再买点尿布。”“哥，
这钱……”“去！”王明拿着钱走了。刘婶又坐了一会儿，嘱咐了些照顾婴儿的事，
也告辞了。屋里又只剩下娘仨，哦不，现在是娘四个了。孩子吃饱了，睡着了，
小脸红扑扑的。王家母亲把她放在炕上，盖好被子，就坐在旁边看着。王浩也看着。
他看着这个突然出现在生命里的小东西，心里有种很奇怪的感觉——像是冰封了很久的湖面，
突然裂开了一道缝。“妈，”他说，“我戒酒。”王家母亲转过头看他。“真的。
”王浩又说了一遍，“为了这孩子，我戒。”王明买奶粉回来时，听到的就是这句话。
他站在门口，看着哥哥，看着炕上的孩子，忽然说：“我也戒。赌，酒，都戒。
”王家母亲的眼泪，在丈夫去世三十年后，第一次掉了下来。不是悲伤的泪，是滚烫的，
带着希望的泪。5养一个婴儿，对三个大人来说，是场手忙脚乱的战争。第一个晚上，
王梦哭了七次。一次是饿了，两次是尿了，还有四次不知道为啥，就是哭。
王浩笨手笨脚地冲奶粉，不是烫了就是凉了，试了三次才兑好。喂奶时，奶瓶角度不对，
孩子呛得直咳。王明负责换尿布。第一次打开襁褓，看到那坨金黄的东西，他差点吐出来。
闭着眼睛用破布擦了，新的尿布又包不紧，老是漏。王家母亲年纪大了，抱孩子久了手抖。
但她最有耐心，孩子哭她就抱着在屋里走，哼着几十年前的童谣，调子都记不全了，
就翻来覆去那两句。天快亮时，三个人都累瘫了。王梦终于睡了，小胸脯一起一伏。
“比干一天活还累。”王明瘫在椅子上。王浩没说话，他看着孩子睡着的脸，忽然笑了。
不是开心的笑，是那种，看到美好东西时，不由自主的笑。第二天，
村里人都知道了王家捡了个孩子。老支书拄着拐杖来了，看了看孩子，又看了看这一家三口，
说：“上户口的事，我想想办法。”邻居们也都来了，张家送了两件旧衣服，
李家送了一袋小米，刘婶每天都来帮着喂一次奶。但闲话也有。“王家自己都养不活，
还养孩子？”“王浩那病，万一发作伤了孩子咋办？”“王明也不是省油的灯。”这些话，
王家母子都听到了，但没人理会。王浩真的开始戒酒。头三天最难熬，手抖，心慌，
脑子里那个声音又来了，比任何时候都大声。他把自己关在柴房里，用绳子把手绑在柱子上，
怕控制不住去找酒。王明隔着门喊：“哥，你没事吧？”“没事！”王浩咬着牙，“别进来！
”第四天早晨，柴房门开了。王浩走出来，脸色苍白，眼窝深陷，但眼睛是清的。
“我熬过来了。”他说。王家母亲熬了小米粥，端给他。王浩接过碗，手还在抖，
粥洒出来一些。但他捧着碗，像捧着什么宝贝，一口一口喝得干净。王明的改变更让人意外。
时忆晗傅宁洲 分类：言情 作者：时忆晗 主角：时忆晗傅宁洲 
七年时分 分类：言情 作者：陆骁 主角：陆骁时心 
诱他江念芙沈修筠 分类：言情 作者：江念芙 主角：江念芙沈修筠 
秦阳薛冰全文免费阅读小说 分类：都市 作者：山间老寺 主角：秦阳薛冰方媛 
江宴褚盈大结局 分类：言情 作者：褚盈 主角：江宴褚盈 