我叫林晓，今年三十五岁。
嫁进张家第九年。
公公中风是第二年的事。
那天下午，我正在公司开会，张远打电话过来，声音发抖：“我爸晕倒了，在医院。
”我请了假，打车去医院。
急诊室门口，张远蹲在地上，脸色惨白。
“医生说是脑中风，要住院。
”我点点头。
“住院手续办了吗？”“还没。
”“押金交了吗？”“没带够钱。
”我翻出银行卡，去交了两万块押金。
那是我们结婚时我妈给的嫁妆钱，我一直没动。
住院一个月，公公出院了，但右半边身子不太灵活。
医生说要康复训练，最好有人在家照顾。
“我妈身体也不好，照顾不了。
”张远说，“要不……请个护工？”护工一个月六千。
我们那时候工资加起来一万二。
房贷四千，生活费三千。
再请护工，一个月剩一千块。
“我来吧。
”我说。
张远看着我，眼眶红了。
“老婆，谢谢你。
”我拍拍他的手。
“一家人，说什么谢。
”那是。
...
拆迁的消息是年初传出来的。
公公原来的老房子在城中村，占地面积大。
拆迁款加上安置面积，能折现二百八十万。
消息传出来那天，小叔子张明第一时间打来电话。
“哥，爸的房子要拆迁了，你知道吧？”张远说：“知道了。
”“那分钱的事，咱们得商量一下。
”张远看了我一眼。
“行，周末家里聚一下。
”周末，小叔子一家来了。
刘芳穿着一身名牌，进门就嚷嚷：“哎呀，好久没来了，嫂子你瘦了啊。
”我笑笑。
“是吗。
”她确实好久没来了。
上次来是什么时候？半年前，公公过生日。
她来了，坐了二十分钟，吃了顿饭，走了。
礼物？没有。
红包？没有。
生日蛋糕都是我买的。
一家人坐在客厅里，茶也泡了，水果也切了。
公公坐在主位上，精神不错。
八年的照顾，他恢复得很好。
能自己走路，能自己吃饭，能自己上厕所。
虽然动作慢一点，但基本生活能自理了。
这一切，都是我八。
...
那天晚上，张远跟我聊了很久。
“老婆，我知道你委屈。
”“我不委屈。
”“你肯定委屈，我看得出来。
”我看着他。
“你看得出来，然后呢？”他不说话了。
“张远，我问你，今天分钱的时候，你替我说话了吗？”“我说了，我说你照顾了我爸八年——”“然后呢？”“然后我爸不听……”“你爸不听，你就不说了？”张远低下头。
“我……我不知道该怎么说。
”我点点头。
“是啊，你不知道该怎么说。
你永远不知道。
”我起身去洗漱。
张远在后面喊：“老婆，你别这样，有话好好说——”“我说完了。
”我关上浴室的门。
门上的镜子里，映出一个陌生的女人。
眼角有细纹，眼袋很深，眉头皱着，像是永远舒展不开。
这是我吗？我才三十五岁。
我看起来像四十五岁。
八年。
我把八年最好的时光，给了张家。
换来什么？一句“外人”。
一分钱都没有。
我笑了。
镜子里的女人也笑了。
笑。
...
第二个周末，我还是没去。
第三个周末，还是没去。
公公开始坐不住了。
他打电话给张远，说他一个人在家，没人做饭，没人陪他说话，太孤单了。
张远每天下班后都要去公公那儿一趟，买菜、做饭、收拾。
他开始体会到我这八年的滋味了。
“老婆，你什么时候能去看看我爸？”“不去。
”“他老了，一个人——”“他有两个儿子，为什么要儿媳妇去？”张远不说话了。
“让张明去。
他分了140万，该他出力了。
”“我弟忙——”“忙？分钱的时候他不忙。
”我看着张远，“张远，你觉得公平吗？我照顾你爸八年，一分钱没有。
张明一天没照顾过，分了140万。
现在你爸需要人照顾了，凭什么还是我去？”张远张了张嘴。
“你说不出来吧？”我说，“因为你也觉得不公平。
但你不敢说，因为你不敢得罪你爸。
”他低下头。
“我不去了。
”我说，“以后都不会去了。
”“那我爸怎么。
...
公公走了之后，张远每天都要去照顾他。
早出晚归，忙得脚不沾地。
他终于知道我这八年是怎么过的了。
一个星期后，他回来跟我说：“老婆，我爸说，他愿意分你10万。
”“不要。
”“你听我说完——”“不要。
”我看着他，“10万？他分了280万，给我10万？张远，你知道这8年我花了多少时间吗？你知道我损失了多少吗？我的升职机会，我的年终奖，我的身体，我的青春，这些加起来，值10万？”张远不说话了。
“我不要他的钱。
”我说，“我从来没想过要他的钱。
我只是想要一个态度，一句‘谢谢’，一句‘辛苦了’。
他给不了吗？他给不了。
他只会说‘外人’，说‘应该的’，说‘天经地义’。
”“那你想怎么样？”“我已经说过了。
”我看着他，“我不会再照顾他了。
你们张家的人，自己想办法。
”“可是我一个人忙不过来——”“叫张明。
”“他不肯——”。
...
剖腹产那晚，他陪白月光看星空 分类：短篇言情 作者：弗界观察者 主角：周叙白林晚晚 
君似镜中花，我似水中月 分类：古言 作者：小说家 主角：柳明月裴轻言 
离婚后，婆婆哭着求我别走 分类：短篇言情 作者：只吃 主角：陆子明周美娟 
发现老公和闺蜜在一起，我反击，他拿到离婚协议慌了 分类：短篇 作者：佚名 主角：周闻礼林晚晚 
夫君嫌墨太贵三年没写家书，却给青楼花魁写了一车情诗 分类：古代言情 作者：亲爱的安小姐 主角：李慕白萧决 
重生后我不要去和亲 分类：古代言情 作者：14119 主角：春桃七妹平景王