我仔细回想。

在我及笄之前的年岁里，与秦宴的交集大约只有两次。

第一次，是一个冬日。

那年，下了一场瑞雪。

我带着侍女出门赏雪，本想寻个僻静之地，却误打误撞，看到了秦宴。

他正被几个世族公子按在雪地里打骂。

我又惊又怒地扬声喝止。

那几人认出我的身份，碍于太傅府的面子，终于肯收手散去。

秦宴目光阴冷，始终绷着神色，固执地不肯示弱。

直到那些人走远之后，他才终于绷不住，咳了几口血。

血色殷红，落在皑皑白雪上，触目惊心。

我下意识扶了他一下，掏出帕子给他用，又吩咐侍女阿春去寻人帮忙。

可秦宴只踉跄了一瞬，便强撑着站回风雪里：

「不必。」

他垂眸盯向我手里那方沾染了他的血迹的丝帕，薄唇间溢出一丝自嘲的凉笑：

「苏小姐还是离我这种人远些，免得脏了自己。」

他说完便走，颀长单薄的背影与雪色融为一体。

那是我第一次记住他的样子。

倔强，阴郁，狠绝，孤独。

像是蛰伏的兽。